En estos dias

Hay veces que te alcanzan los dias tris-
tes. El sol que podria arreglarlo lo em-
peora, crea sombras alargadas, fantas-
magoricas para ti, en estos dias.

No hay sonrisa que te levante, no las
ves. Llantos de nifios que no consiguen
dormir, llantos de padres meditabundos
que carrean las aceras grises de su barrio
buscando alguna respuesta, decoran el
paisaje oscuro y turbio que te fabricaste,
en estos dias.

La lluvia te viene de todos lados, empa-
pa tus claros, encharca las calles para tus
gastadas botas de suelas resbaladizas y
se mezcla con el viento revolviendo tus
entrafias, en estos dias.

Nunca parecen terminar. Se meten en tu
fondo, en lo mas profundo, como un in-
dice lo hace en la herida. Te hurgan bus-
cando dolerte, en estos dias.

Luego se esfuman como si nada, dejan-
dote exhausto, ante las nubes o el sol.
Florece algo que habia muerto y todo
parece recobrar sentido de nuevo, hasta
la siguiente embestida,

en esos dias.
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Delgada, pequefia, pelirroja y seria.

“Vivo en un atico’, decia el desgraciado.

Aquello de atico solo tenia el nombre que le pusieron en el anuncio de internet, por-
que en realidad era como un palomar. Un loft de treinta y dos metros cuadrados con
su techo maldito de uralita y una puerta de chapa que para nada podia proteger lo
poco de valor que pudiera haber alli dentro.

Todas las mafianas, sobre la una, Willy salia de aquel agujero y se tiraba a la calle con
su acustica. Se tomaba un café cargado, la droga més blanda a la que era aficionado,
y terminaba de espabilarse alli mismo en el bar.

Habia salido de San Luis, su pueblo, hacia ya dos afios, para buscar oportunidades
en la musica, o en la obra, lo que fuese, con tal de alejarse de ese infecto lugar en el
que perdio los veintiocho primeros afios de su vida. Pero la cosa no marchaba me-
jor alli, la gran ciudad se lo estaba comiendo, lo estaba empujando a la indigencia,
convirtiéndolo poco a poco en un invisible mas, destrozando su juventud y su futuro.

Apenas tenia oportunidades de desarrollar su faceta de musico, mas que lo de tocar
en la calle, que le daba para mal comer, para el carton de vino y pagar, a duras penas,
el "atico”.

Una tarde de un mal dia, mientras interpretaba ‘Wish You Were Here’ de Pink Floyd,
una chica se planté frente a él. Willy Tenia los ojos cerrados, aunque no lo suficiente-
mente fuerte como para retener aquel amasijo de lagrimas, que caian arritmicas so-
bre el cuerpo de su vieja Seagull. Estaba tocando fondo, se sentia solo, abandonado
y ya no esperaba nada del destino. Tampoco esperaba encontrar nada esperanzador
cuando dio el Ultimo acorde y abrid los ojos. Lo normal hubiese sido ver paseantes
indiferentes, su sombrero en el suelo, delante de él, con dos o tres monedas que él
mismo colocaba como reclamo, y quizas algun quinceafiero que conociese el tema
por su vigjo, y al pasar le regalara una media sonrisa. Pero no, alli, detras de su vista
borrosa por la llantina, aparecio una chica delgada, pequefia, pelirroja y seria. Lo mi-
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raba, profundamente concentrada.

— Ha sido precioso.
Willy se secaba los ojos y la mir6é, como si ella fuese un espejismo, una alucinacion.

— ;De verdad? ;Te ha gustado?

— Siempre me gusta como tocas. Me encanta la segunda que haces cada dia, pero
esta ha sido sublime, he notado las vibraciones de tu corazén, las pulsaciones de tu
garganta, incluso tu grito de auxilio.

«;Cada dia?, ;pero como es posible?», penso Willy.

— No puedes abandonar ahora — continué — es el momento de virar y confiar en
ti. Supondra un esfuerzo, pero lo conseguiras. Ven mafiana temprano, con la voz ca-
liente y bien despierto, findete con tu guitarra y da lo mejor de ti. Toca tus canciones
y no pares hasta que no te mantengas en pie.

— Pero ;Quién eres tu? ;Por qué me di....?

Preguntaba, al tiempo que un desalmado con traje y corbata, pasd por entre los
dos interrumpiendo la conversacion. Willy, enfadado, lo siguio con la mirada, con la
misma que intentaba sin éxito pedirle explicaciones por su mala educacién. Pero el
hombre iba enfrascado en sus asuntos y ni siquiera percibio los dos ojos marrones
que lo taladraban por la espalda.

Cuando volvio a ella, ya no estaba. Se habia esfumado. La buscd, poniéndose de
puntillas para mirar por encima de la gente que iba y venia, pero nada. Agarro la gui-
tarra y el sombrero y recorrié las calles cercanas esperando encontrarse con la chica
y pedirle explicaciones. Pero no lo consiguié.

Ese dia, de vuelta a casa, no se pard en el parque a beber vino con los que se ha-
bian convertido en su familia, con aquellos otros invisibles desesperanzados como

él con los que compartia a diario desilusiones y fracasos. Tomo otro camino y se fue
derecho a su agujero, que, al fin y al cabo, aunque era sucio y pequefio, era nido y
no madriguera y desde alli podia ver cada noche el cielo de la ciudad, y las estrellas.

Se preguntaba si lo que habia ocurrido habia sido real y si debia prestarle atencion.
No lo tenia nada claro, pero el pensamiento seguia ahi. Lo persiguié toda la tarde.

Al anochecer, mientras se fumaba en su hamaca un pequefio cogollo de marihuana
que alguien le dio, decidié con firmeza, y hasta ilusion, hacer caso a la chica. Cogié
papel y boli, y se prepard un set list de veintidos canciones, todas compuestas por él.
Algunas eran arriesgadas porque hacia tiempo que no las tocaba, aunque después
de darles un repaso vio que podia afrontarlas sin mayores problemas.

Cogid un despertador y, tras comprobar que funcionaba, programo la alarma para las
seis de la mafiana. También abrio las cortinas, con la idea de que si fallaba aquel viejo
cacharro de campanas, fuera el sol quien lo despertara. Tenia un propdsito y eso ya le
estaba proporcionando algo de satisfaccion. Para su sorpresa, cayé dormido mucho
antes de lo que esperaba. Sin el vino la cosa se presentaba fea, jdemasiada lucidez
como para ir a la cama a una hora medio normal!

La noche fue una nebulosa de suefios extrafios en los que aparecia la chica de ca-
bellos rojos. Corria tras ella, pero siempre escapaba. De pronto estaba a su lado y
decia “confia en mi" y volvia a desaparecer entre una masa de gente que intentaba
ocultarla. Unos suefios parecian pesadillas, pero otros eran suaves y relajantes, en
los que se sentia pleno como nunca antes habia experimentado y en los que ella
le sonreia, y le tomaba la mano para que flotara a su lado. Uno de estos suefios lo
llevaron a despertar a las cinco y cuarenta y cinco de la madrugada. No hizo falta
despertador, ni esperar al sol. Dio un salto y se puso en marcha. Estaba enérgico, y
aunque la sombra de la duda de si estaba atendiendo a los desvarios de una chiflada
sobrevolaba su cabeza, prefirid seguir adelante y hacer lo que ella le propuso. No
tenia nada que perder.

Duchado, afeitado, con ropa limpia y bien desayunado, cogid a su amiga, que des-
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cansaba en la funda, y se fue como cada dia en direccion a la calle Mastreta. Esta vez
mucho méas temprano de lo habitual y con un brillo diferente en la mirada. Sentia
algo parecido a la felicidad, estaba preparado y orgulloso de haberse decidido a
buscar una vida mejor, si era eso lo que estaba haciendo.

Gird en la avenida y mas adelante tomo la peatonal que desembocaba en su “lugar
de trabajo”. Era una calle de comercios, que no cobraba vida hasta que se acercaban
las diez, y que cuando lo hacia era un hervidero de personas que cruzaban sus cami-
nos. Unos iban de compras, otras a la oficina. Repartidores, proveedores, jubilados y
adolescentes que se saltaban las clases del instituto se diluian, se derramaban por las
numerosas tiendas y los laberinticos callejones aledafios.

Hizo algo de tiempo para no empezar demasiado temprano y molestar a los pocos
vecinos que por alli vivian. Se dedicé a calentar su garganta, ejecutando esos ejerci-
cios ridiculos que un colega le ensefid. A la vez digitaba con su mano izquierda sobre
las cuerdas de laton, que hubiesen rajado los dedos de cualquier novato. Escucho las
campanas de la iglesia marcando las diez y decidié que era el momento.

Con la guitarra colgada sobre su hombro derecho, el pelo recogido en una coleta,
plantado con las piernas entreabiertas y con el temple sereno de quien ha descan-
sado, tomo aire y se lanzé convencido a vomitar sus veintidds amadas creaciones.

Comenzé haciendo vibrar las cuerdas en el arpegio de ‘Al final del rio. Cuidaba la
dinadmica, acariciando desde la quinta a la tercera durante cuatro compases, que lo
llevaron al puente y después al suave estribillo, que no se jactaba de serlo. Sus ojos
cerrados no eran carcel de ningun llanto como el dia anterior, al contrario, sonrefan.
Unas arruguillas, que ninguno de sus amigos invisibles conocian, se paseaban por la
calle Mastreta, susurrando en cada oido que tuvo la suerte de caminar esa mafiana
por alli.

Asi llegd al segundo tema, el preferido de la chica pelirroja, y lo bordo, igual que el
anterior. Interpretaba las canciones como sumido en un trance que sélo le dejaba dis-
frutarlas. No pensaba en si debia ocurrir algo extraordinario, no escuchaba el choque

de las numerosas monedas que se agolpaban unas sobre otras en su, cada vez mas
pequefio, sombrero. Ni pensaba en si estaria cerca aquella pecosa mujer que, desde
el dia anterior, habia revolucionado sus entrafas.

Una hora y cuarenta y seis minutos después terminé con la Ultima cancion.

Aun mantenia los dedos sobre la tercera cuerda, donde habia improvisado un
bending final perfectamente afinado, cuando empez6 a volver en si. Estaba mareado.
Sudaba. Sus piernas temblaban, sus dedos ardian y su corazén sobrexcitado comen-
zaba a bajar lentamente de revoluciones. Cada vez entendia mejor lo que estaba
sucediendo. El murmullo se hacia mas y mas grande, alcanzado su volumen real al
mismo tiempo que abria sus ojos dubitativos de par en par. Frente a él, aplaudiendo,
silbando, vitoreando, habia un publico emocionado. El cartero que nunca se decidia a
parar, una familia de turistas belgas, un grupo de punkis que rozaban los treinta, una
sefiora conmovida con su pafiuelo de tela en la mano, un sefior invidente y sonriente
con su perro que no dejaba de mover la cola, dos jovencitas de chandal y chicle, el
hombre trajeado que hizo desaparecer a la chica de cabellos rojos y unos obreros
con cascos amarillos, formaban la primera fila que lo rodeaba. Se acercaban a darle la
enhorabuena, le preguntaban si tenia discos propios para vender y le agasajaban con
piropos de toda clase. Un nudo ahogaba su garganta y como podia, iba contestando
y agradeciendo a unos y otros.

Besd a su guitarra antes de guardarla y comenzd a recoger las monedas vy billetes
mientras agradecia aun, con un movimiento de cabeza propio de cualquier japonés
decente. Su variopinto publico empez6 a marcharse como si de una coreografia se
tratase, dejando ver al fondo a dos personas que, de la mano, esperaban quietas y
emocionadas.

Una era esa chica delgada, pequefia, pelirroja y seria.
La otra, con los ojos inundados, era su madre.

FIN
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enCOrto

Interminable si no

Miro la lista, buscando ansioso. Hago
scroll, hasta abajo, hasta el fondo.
Que no se termine. Que aparezca mi
nombre. Mis ojos recorren las letras.
Siguen buscando al ritmo de mi dedo
en el ratdn, casi cazados por este. Aln
no se ha acabado. Espero encontrarlo.
Rastreo. Tiene que aparecer. No me
detengo. Husmeo. Exploro. Que sea
interminable si no.

No suelta prenda

Te acercas a mirar asustado a través
del agujero en la pared, como si lo que
vas a ver se te pudiera clavar en el ojo.
Encuentras al futuro al otro lado, pero
no dice nada, no suelta prenda. Y tu,
con preguntas, y con tu ansiedad.

Te retiras, pero el agujero no. Puedes
volver a mirar, pero las respuestas no
estan alli. Ya lo sabes, estas ansioso,
pero el futuro no suelta prenda.

El vagabundo y el autobus

El vagabundo esta sentando en la
parada del autobus, haciendo como
que va a algun sitio. Sintiéndose por un
momento como uno mas de la cadena.
Viviendo una feliz alucinacion. Luego,
al sufrir las miradas de desprecio de los
usuarios prioritarios de la marquesina,
esos que le daran un uso realmente
importante al asiento, despierta y la
tristeza de golpe le regresa.

Como si fueras gente aburrida

Se encendio la noche que ya nunca in-
cendiabas. Parecia otra cosa, como si no
encajaras en la noche con gente, como
si fueras gente aburrida. Subiste a don-
de nadie te veia, pero donde cualquiera
podia verte. Ya no gritaste, ya no hacia
falta. Con la escalera plegaday con la
sonrisa tranquila, volviste a tu cama. Al
lugar donde ahora mejor te sale esperar
la llegada del dia.

Manana

Mafiana romperé el molde.

Rompere el molde y escaparé.

Ya esta bien de revolverme dentro,

ya esta bien de claustrofobia.

Escaparé y evitare meterme en otro igual
pero de distinto aspecto.

Viviré a la intemperie, estiraré los brazos,
las piernas y la mente.

Ya no habra mas moldes para mi.

Ya no seré mas el relleno.

Ya no habra mas funda que me atrape,
ni piel falsa que me retenga.

Si eso, tengo mi trebol

Si hablas de la guerra,

me convierto en refugiado.
Si llega hasta mi el Covid,
dejaré de olerte.

Si hablan de la siesta,

se me escapan los bostezos.
Si defiendes la violencia,

me salen cardenales.

Sila que habla es la iglesia,
saco las palomitas.

Si he dejado de quererme,
cambio rapido el espejo.

Si el viento me empuja muy, muy fuerte,
abro grande las alas

y con mi trebol en la mano
me abandono a mi suerte.

El sentido de su marcha

Andaba desesperada, buscando en
cada esquina, detras de cualquier cosa
que tuviera un detras. Escudrifiando los
entretechos y los bajo suelos. Escalaba
las paredes hacia arriba, hacia abajo las
bajaba. Rascaba las paredes de papel,
descubriendo otros papeles, que lo
eran sin textos, ni nada de lo que ella
anhelaba. Se durmié, cansada de estar
despierta, y asi llegd la media mafiana
y la tarde de un dia, que era el primero
de lo que ansiaba. Empezaba el uno de
los trescientos y pico que volverian a dar
impulso a su vida. Entonces ya todo se
volvio encuentro y la busqueda perdié
el sentido y el sentido, ya para siempre,
fue el de su marcha.

La marchité

La marchito.

Regandola con agua falsa.
Escupiéndole dolorosas verdades
de las suyas.

Regalandole mentiras que él creia.
La habia aplastado sin prisas.

La habia enterrado sin tierra.
Matéandola cuando estaba viva.
Matandola, incluso,

cuando ya estaba muerta.
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El leoncito de juguete

El leoncito de juguete rugia sin parar.

Yo sabia a ciencia cierta que estaba re-
tando a mi paciencia y que el final de
sus pilas serfa mi Unica salvaciéon. Eso,
o levantarme, dejar lo que estaba ha-
ciendo y que tan concentrado hasta ese
momento me tenia, y enfrentarme a vida
muerte con el rey de la selva.

Lo mataré, pensé, pero él era un leény
yo solo un hombre desconcentrado.

Fui en su busqueda igualmente. Lo en-
contré entre dos muebles, avanzando
sin avanzar frente a la pared, como si la
pudiera desgastar como estaba hacien-
do conmigo. Sus rugidos resonaban mas
fuerte alli tan cerca, y dudé, pero no por
mucho tiempo, no podia esperar a que
se girase y me descubriera.

Era entonces o nunca.

Sin mas, salté sobre su lomo y lo tum-
bé boca arriba de un solo manota-
zo. Evitando los mordiscos y las garras
consegui sacarle del pecho sus dos co-
razones de nueve voltios, congelando
su revolverse tan feroz al instante. Con
ellos en las manos y con el silencio que
me confirmaba como vencedor, sol-
té una carcajada victoriosa, maligna y
retorcida, que hubiese avergonzado a
mi mas fiel sequidor dentro de la unidad
familiar.
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